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Témoignages

Aux temps anciens, il arrivait que les tribus se fassent la guerre, se 
livrent à des batailles meurtrières. 

Sur la côte est de Madagascar, il était un village habité par un peuple 
paci&que. Il évitait les a'rontements autant que possible, recherchant 
la prospérité et la quiétude. Lorsque des voisins belliqueux attaquaient 
leur village, ils se contentaient de se barricader. Si les assaillants étaient 
trop nombreux, ils se cachaient alors dans les forêts, emportant ce qu’ils 
avaient de plus précieux : leurs biens, évidemment, mais aussi et surtout 
leurs enfants. 

Après l’attaque du village et sa destruction, ils revenaient et le 
rebâtissaient rapidement. Dans ces régions fréquemment frappées par 
les cyclones venant de l’océan Indien, les cases étaient érigées en sachant 
bien qu’elles pouvaient être rasées par la violence des éléments. 

Face aux assauts des rafales d’été, la nécessité avait poussé ces villages, 
pour la construction, à élever l’éphémère en art de vivre. Après les vents, 
comme après le feu, la vie savait reprendre ses droits. 

Un jour, prévenus de l’imminence d’une attaque d’envergure, ils se 
réfugièrent dans la forêt. Ils la connaissaient parfaitement ; il aurait été 
vain et dangereux de chercher à les y poursuivre. Éloignés du village, ils 
s’arrêtèrent pour se reposer. 

« Forêt bruissante de silence,
Forêt où s’est éloigné l’oiseau à prendre au piège,

l’oiseau à prendre au piège qu’on fera chanter
ou qu’on fera pleurer »

Jean-Joseph Rabearivelo
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Tandis que les hommes faisaient le guet, les femmes s’occupaient 
des enfants. C’est à ce moment que le drame s’annonça. Des cris de 
désespoir poussés par quelques femmes. Elles venaient de constater que, 
dans la précipitation de la fuite, un bébé avait été oublié au village. 
Et ce n’était pas n’importe quel bébé puisqu’il s’agissait de celui du chef, 
lequel avait des jumeaux. 

Au lieu de perdre son temps à trouver les responsables de cet oubli 
dramatique, le chef prit immédiatement la décision de retourner au 
village avec quelques hommes. Les attaquants n’y étaient peut-être pas 
encore arrivés et s’il y avait une chance, même in&me, de récupérer 
l’enfant, il fallait la tenter. 

Quelques-uns des membres de la tribu, parmi les plus âgés et les 
plus sages, suggérèrent que c’était prendre un risque démesuré et insensé. 
Mais retenir un père qui risquait de perdre un de ses enfants relevait 
de l’impossible. 

Le chef reprit le chemin du village, accompagné d’une demi-
douzaine de ses plus &dèles compagnons. Lorsqu’ils en atteignirent les 
abords, il leur sembla que l’endroit était désert. Rassuré et soulagé, le 
chef se précipita vers sa maison pour retrouver son enfant. 

Hélas, leurs ennemis étaient déjà là. Ils avaient constaté la présence 
du bébé dans la case la plus grande du village qui devait logiquement 
être celle du chef. Connaissant la nature humaine et devinant que 
celui-ci allait revenir, ils s’étaient cachés et lorsqu’il entra dans la grande 
case, ils les massacrèrent, lui et ses hommes. 

Un seul d’entre eux en réchappa. Réussissant à se sortir de 
l’embuscade, il revint au fort pour informer la tribu de ce qui venait 
de se passer.

L’épouse du chef qui, de fait, était devenue la nouvelle dirigeante du 
clan, ne commit pas l’imprudence de revenir pour venger cette mort. 
Elle entraîna les habitants encore plus loin dans la forêt et lorsqu’ils 
furent tout à fait en sécurité, elle laissa en&n éclater sa rage et son 
chagrin.

Égarée par la douleur, elle arriva à la conclusion que si elle avait 
eu un seul enfant, il n’aurait pas été oublié mais que le fait d’avoir 
des jumeaux avait entraîné la confusion. Les femmes qui s’occupaient 
des bébés furent déclarées coupables et durement châtiées, mais elles ne 
furent pas mises à mort malgré la gravité de leur faute. 

Cette punition ne contribua pas à ramener l’enfant et les hommes 
dé&nitivement perdus. Rien ne l’aurait pu. Devant tout le clan, l’épouse 
éplorée déclara alors : « Je suis votre reine et je déclare aujourd’hui 
— que le ciel et les ancêtres m’en soient témoins — que dorénavant 
toute naissance de jumeaux sera déclarée maudite. Ceux qui auront de 
tels enfants seront bannis de notre clan, à moins qu’ils n’acceptent de 
se débarrasser de leur engeance qui risquerait d’attirer le malheur sur 
nous tous. » 

Des siècles passèrent…
La lignée de la reine &nit par s’éteindre mais la malédiction qu’elle 

avait lancée perdura. Le clan s’agrandit et &nit, par le jeu des alliances 
qui se nouaient et se dénouaient au &l du temps, par occuper toute la 
région s’étendant le long de la côte est de Madagascar, de part et d’autre 
de l’actuelle ville de Mananjary.

Malgré l’existence d’une administration centrale et de lois interdisant 
que l’on fasse du mal aux enfants, jumeaux ou pas, la malédiction 
resta une loi traditionnelle incontournable. Actuellement, certains 
villages, sous la pression de leurs propres habitants, déclarent barbare 
cette coutume ancienne et s’en défont mais beaucoup continuent à se 
débarrasser en douce de leurs enfants jumeaux, de peur d’être exclus de 
leur communauté.

Le drame des jumeaux de la région de Mananjary émut énormément 
de monde mais rien n’y &t et la solution trouvée fut de créer des centres 
pour accueillir les jumeaux abandonnés. Les parents y déposent plus ou 
moins discrètement leurs jumeaux quand ils ne les abandonnent pas 
purement et simplement dans la forêt.
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1

Sur la côte est de Madagascar, entre l’océan et le canal des 
Pangalanes, la ville de Mananjary est soumise à un climat typiquement 
tropical. On dit de la région qu’elle a deux saisons distinctes dans 
l’année : la saison des pluies et la saison pluvieuse. Cette humidité 
quasi permanente rend la végétation luxuriante. Les arbres qui ont 
résisté aux cyclones dévastant régulièrement la région sont majestueux. 
Les autres, plus récents, rivalisent d’exubérance pour rendre les bois 
toujours plus épais, toujours plus sombres, espérant échapper aux 
aléas des vents et des tempêtes.

En ce mois de décembre, les mangues et les litchis ornaient les 
grands arbres qui les portaient comme autant de décorations. La 
nature semblait anticiper les fêtes qui se préparaient. Les fruits, trop 
haut placés pour être cueillis, dégageaient un parfum légèrement 
alcoolisé qui se mêlait à celui des fleurs et des fruits plus jeunes. 
Les jardins bien entretenus prenaient des allures d’écrin pour les 
maisons qu’ils ceinturaient, même celles en tôle. En cette saison, la 
nature semblait plus joyeuse que jamais mais la température était 
excessivement élevée. Pendant la journée, la chaleur était tellement 
écrasante que les tireurs de pousse-pousse attendaient à l’ombre, des 
passants qui se faisaient rares. Mais, à chaque fin d’après-midi ou 

U  
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presque, la pluie tombait, tiède, drue, généreuse mais brève ; la ville 
alors se réveillait, sortant de sa torpeur. À ces moments, c’était un 
plaisir de voir des groupes d’enfants pousser des cris joyeux et courir 
partout, tout en sautant dans les flaques d’eau. Les enfants possèdent le 
don magique de savoir s’amuser d’un rien, de transformer des flaques 
en lacs et l’eau tombant des toits en chutes vertigineuses, vivant leur 
vie comme une grande aventure. Puis, dès la venue du soir, lorsque le 
soleil, fatigué d’avoir tapé si fort, se laissait absorber par la nuit, tout 
redevenait calme, à part les restaurants, les cabarets et les bars toujours 
fréquentés. Signe que la ville connaissait une certaine prospérité. Avec 
les années, des quartiers riches étaient apparus, avec leurs maisons 
modernes illuminant la nuit, leurs rues parcourues par des voitures 
remplies de jeunes gens à la recherche de plaisirs nocturnes.

À l’autre bout de la ville, dans les quartiers défavorisés, l’ambiance 
n’était pas la même. Certes, il y avait des bars et des gargotes ouvertes 
pour les inévitables couche-tard mais, à peine la nuit tombée,  
la plupart des maisons avaient les volets fermés car les gens qui y 
vivaient, dînaient et dormaient tôt.

Cette nuit-là, une pluie serrée arrosait la ville. Il était trois heures 
du matin et tout était calme. La lune, cachée par de lourds nuages, 
n’arrivait qu’à grand-peine à dispenser une chiche lueur et, sous 
le grand arbre, c’était l’obscurité la plus totale. Seuls quelques rais 
de lumière, s’échappant des volets disjoints, laissaient deviner une 
maison. À l’intérieur de la case en falafa, l’unique pièce était éclairée 
par des bougies. Sur le lit, une femme était en train d’accoucher, 
assistée par une sage-femme aux gestes sûrs, suggérant habitude et 
expérience. 

Le mari de la femme qui accouchait n’était pas dans la pièce.  
Il attendait dehors, assis sous la véranda qui entourait la case et fumait 
cigarette sur cigarette. De temps en temps, il portait à sa bouche 
le goulot d’une bouteille de rhum. Comme beaucoup d’hommes 
lorsqu’ils attendent la venue au monde d’un enfant, il était nerveux. 

C’est classique, presque un cliché. Mais s’il avait été possible de 
l’observer plus attentivement, on aurait pu constater qu’il n’était pas 
seulement nerveux : il avait peur. Cela se lisait dans son regard et 
se voyait à son attitude. Il jetait fréquemment des coups d’œil vers 
la porte d’entrée et tendait l’oreille, soucieux de ce qui se passait à 
l’intérieur. Ce n’était pas tant l’accouchement en soi qui l’inquiétait. 
Son épouse et lui en étaient à leur troisième enfant et, à chaque fois, 
la même sage-femme était venue chez eux assister la parturiente. Tout 
s’était toujours très bien passé. Si l’homme avait peur, c’est qu’il avait 
remarqué que cette grossesse ne ressemblait pas aux deux précédentes.

Lorsque son épouse avait été enceinte pour la troisième fois, il avait 
été ravi. Elle mangeait pour deux et se portait comme un charme.  
Elle n’avait pas ces changements d’humeur inexplicables qu’ont 
parfois les femmes enceintes. Tout se passait vraiment très bien. Mais 
vers le sixième mois, le mari avait commencé à s’inquiéter.

La future maman était épanouie mais le père, lui, observait le 
ventre arrondi de son épouse avec une appréhension chaque jour 
grandissante. Le ventre avait une taille qu’il trouvait anormale. 
À l’approche du neuvième mois de grossesse, alors que sa femme 
dormait, il avait vu le bébé bouger et avait nettement eu l’impression 
qu’il y avait plus de deux pieds qui poussaient de l’intérieur.

Cela l’avait secoué. Il n’avait rien dit à son épouse mais avait 
imaginé les pires scénarios : l’enfant serait peut-être difforme, avec 
un membre en plus. Il revint dans le présent et s’alluma une autre 
cigarette. Et s’il s’agissait de jumeaux ? Cette pensée l’avait hanté 
pendant d’interminables semaines. Et ce soir, les cris que poussait sa 
femme, accompagnés par les encouragements de la sage-femme, lui 
semblaient plus forts et plus intenses que les fois d’avant mais c’était 
peut-être dû à son imagination et à ses craintes. Heureusement, 
songea-t-il, qu’ils avaient pu envoyer leurs deux enfants chez des 
voisins, le temps de l’accouchement. Quand ils les avaient déposés, 
il avait expliqué que c’était pour qu’ils ne soient pas effrayés par 
les cris que leur mère ne manquerait pas de pousser pendant le 
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travail d’accouchement mais ce n’était pas la vérité. Pas tout à fait.  
En fait, si sa crainte d’avoir des jumeaux ou un monstre était 
confirmée, il ne voulait pas que ses deux premiers enfants voient 
cela. Soudain, de l’intérieur de la maison lui parvinrent les pleurs 
d’un nouveau-né. Il ferma très fort les yeux et se figea dans l’attente 
de la suite car ce qu’il craignait par-dessus tout était justement qu’il 
y ait une suite. Cela ne manqua pas. Il entendit distinctement la  
sage-femme dire : « Poussez, il y en a un autre ! »

Des jumeaux !
Il eut l’impression de basculer dans un trou noir sans fond. 

Avoir des jumeaux était la pire des malédictions pour des parents 
dans cette région. Partout ailleurs à Madagascar, si la pauvreté ne 
venait pas s’en mêler, la naissance de jumeaux était considérée comme 
une bénédiction des dieux. Mais pas ici. S’il venait à se savoir que 
son épouse et lui avaient des jumeaux, ils seraient mis au ban de la 
communauté et, plus tard, leurs enfants seraient considérés comme 
des parias. Il est étonnant de voir à quel point une coutume plusieurs 
fois centenaire et issue d’une légende incertaine peut encore avoir 
de l’importance. Dans l’actuelle phase d’évolution des sociétés où 
quasiment tout le monde est connecté par les médias ou les nouvelles 
technologies, en cette période où rares sont les citadins pouvant être 
considérés comme isolés du monde, le respect scrupuleux de cette 
vieille légende est proprement incroyable. À l’heure où la majorité 
des humains ne croient plus en rien, il est étonnant de voir qu’il y ait 
encore des gens persuadés qu’avoir des jumeaux revient à être maudit.

C’est juste fou !
Le second enfant arriva quelques minutes plus tard et la sage-

femme ouvrit la porte pour appeler le père. 
Tout se passa sans un mot, mais le silence était lourd de signification. 

Les parents se regardèrent. La femme pleurait, non plus de douleur 
mais de tristesse. Elle savait ce qui allait suivre. Plus tôt que son mari, 
elle avait su qu’elle portait des jumeaux mais elle avait soigneusement 
évité le sujet, en espérant s’être trompée. Maintenant qu’ils étaient 

devant l’irréfutable, ils allaient devoir prendre une décision qui ne 
pouvait manquer d’être douloureuse. Pendant que la mère serrait le 
premier des nouveau-nés contre son sein, elle refusait ostensiblement 
de regarder l’autre bébé que la sage-femme emmaillotait. Elle plongea 
à nouveau son regard dans celui du père qui se contenta de hocher 
la tête tout en évitant, lui aussi, de regarder le second des jumeaux. 
Il sortit d’un tiroir une enveloppe remplie de billets de banque,  
une enveloppe qu’il avait préparée depuis plusieurs semaines, la 
tendant sans rien dire à la sage-femme. Elle savait ce qu’on attendait 
d’elle, il n’était pas nécessaire de le préciser, ni même d’en parler.

La femme sortit de la maison avec le bébé et s’en alla dans la nuit, 
laissant les parents avec un seul nourrisson. Ils n’allaient pas dire qu’ils 
avaient eu des jumeaux et leur vie ainsi que celle de l’enfant restant 
prendrait un cours normal. Pas d’exclusion, pas de mépris, juste la 
vie. Ils avaient conscience de ce que leur décision avait de monstrueux 
mais ils étaient déjà vaincus par le poids des coutumes au sein de 
la société dans laquelle ils vivaient, dans laquelle ils allaient devoir 
continuer malgré tout à vivre.

2

La sage-femme savait quoi faire. Tout d’abord, il lui fallait quitter 
les lieux au plus vite. La pluie qui continuait à tomber ainsi que 
l’ombre de la végétation l’aidèrent à passer inaperçue, même aux 
yeux d’éventuels voisins qui auraient regardé à travers les volets.  
Elle atteignit rapidement la berge du canal des Pangalanes qu’elle 
suivit vers le nord pendant quelques kilomètres, avant d’arriver chez 
elle. Il n’était pas question qu’elle confie l’enfant au centre des jumeaux 
abandonnés, le CATJA. Cela aurait été la meilleure solution pour 
l’enfant mais, tôt ou tard, la ressemblance avec le jumeau resté auprès 
des parents serait remarquée et c’était justement ce qu’il fallait éviter 
à tout prix. Elle allait donc devoir mettre son mari à contribution, 
encore une fois. Lorsqu’il vit sa femme entrer dans la maison avec 
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un bébé sous le bras, Solobe poussa un soupir. Il n’aimait pas ce qu’il 
allait devoir faire mais la liasse de billets que son épouse venait de 
déposer sur la table avait de quoi faire disparaître ses scrupules. Mais 
en a-t-on vraiment quand on manque de tout.

En général, Solobe avait bien peu de scrupules. Lorsque l’occasion 
se présentait, il n’hésitait pas à se transformer en larron, prompt à voler 
ou à tricher. Commettre de menus larcins ou des crimes plus graves 
ne le gênait pas car il estimait avoir des circonstances atténuantes. Il 
savait que les « non miséreux » pensaient que la pauvreté avait bon 
dos et que les gens qui faisaient des choses inexcusables en évoquant 
la misère étaient des lâches. Il le savait car il avait entendu quelqu’un 
en parler à la radio. Ouais, pensait-il, mais est-ce que les gens de la 
radio savaient vraiment ce que c’était qu’avoir faim ? Pas seulement 
faim au niveau de l’estomac mais au niveau de la vie et de l’âme.  
Bref, que savaient-ils de la non-vie des affamés ? Pour ne rien arranger, 
tout semblait être fait pour que le manque d’argent devienne aussitôt 
dramatique. Auparavant, par exemple, à part les sociétés qui avaient 
des bureaux, seuls quelques privilégiés avaient le téléphone et ceux 
qui n’en n’avaient pas ne se sentaient pas plus malheureux que ça. 
Tandis que maintenant, depuis l’apparition des téléphones portables 
à bas prix, c’est un drame de ne plus avoir de crédit et de ne pas 
pouvoir s’en payer. 

Ne pas avoir les moyens de succomber aux tentations exposées 
de plus en plus ostensiblement par les publicités rend les gens 
malheureux. Même les personnes aisées n’étaient pas épargnées.  
Un jour, il avait entendu parler d’un type riche, à un point indécent, 
qui s’était suicidé parce qu’il était devenu moins riche. Genre, le gars 
vivait avec des milliards et s’était retrouvé avec « juste » des millions, 
alors il s’était tiré une balle dans la tête. Solobe avait trouvé ça ridicule 
au plus haut point. Si lui s’était retrouvé avec juste un million, il 
aurait été heureux. Et si le sort avait voulu qu’il perde son million, il 
ne se serait pas suicidé mais aurait préféré vendre le pistolet et la balle 
pour continuer à survivre. Sans le travail occasionnel de sa femme, 

ils auraient fait partie des vraiment pauvres. Alors, quelles que soient 
les conditions, le travail ou le sale coup à faire, Solobe ne pouvait se 
permettre de refuser des billets de banque par liasse. En pensant cela, 
il avait vaguement conscience qu’il se cherchait des excuses et que la 
radio avait peut-être raison mais cette pensée passa vite au second 
plan. 

Sans dire un mot, il sortit pour aller mettre à l’eau sa pirogue 
qu’il avait tirée la veille sur une petite plage de sable noir. C’était une 
embarcation qu’il avait lui-même taillée dans un tronc d’arbre. Elle 
n’était pas aussi longue que certaines qui descendaient ou remontaient 
le canal des Pangalanes mais sa petite taille lui donnait l’avantage 
de pouvoir emprunter assez loin les petits cours d’eau. Parfait pour 
aller abandonner un enfant au fin fond de la forêt, là où personne ne 
risquerait de le trouver.

Il n’était pas question d’attendre le jour. Après avoir mis la pirogue 
à l’eau, il revint dans la maison pour récupérer le bébé et souffla les 
bougies avant de sortir. Pour éviter d’être vu, il se dirigea aussi sans 
lampe de poche. L’utiliser aurait été une erreur de débutant ; entre la 
contrebande et les différents trafics, d’alcool ou de cannabis auxquels 
il se livrait, Solobe avait acquis de l’expérience. Se faire discret était 
pour lui une habitude, presque une nécessité.

Il plaça le bébé dans la pirogue en le cachant sous une bâche, tout 
en priant les cieux qu’il ne se mette pas à pleurer, encore que, la pluie 
ayant redoublé d’intensité, le bruit des lourdes gouttes qui venaient 
frapper les feuilles de la végétation alentour, aurait probablement 
assourdi les cris. Debout à l’arrière de la pirogue, il se servit d’un bâton 
long de plusieurs mètres pour propulser la frêle embarcation vers le 
milieu du canal des Pangalanes. Solobe le connaissait comme sa poche 
et, malgré l’obscurité, il se dirigea vers sa destination, en évitant le 
piège des quais flottants qui partaient perpendiculairement de la berge 
pour atteindre un emplacement plus profond. Sa destination était un 
petit bras de rivière qui venait se jeter dans le canal des Pangalanes, 
deux kilomètres plus loin, au nord. L’embarcation effilée fendait l’eau, 
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laissant derrière elle un sillon régulier aussitôt effacé par la pluie.  
Il se dépêchait car, malgré le mauvais temps, il distinguait vers l’est 
une faible lueur. Bien qu’elle ne réussît pas encore à percer l’obscurité 
de la nuit, elle annonçait déjà l’arrivée prochaine de l’aube. À peine 
la nuit céderait-elle la place aux premières lueurs du jour que toute 
une flopée de lève-tôt, des pêcheurs ou des personnes venant prendre 
de l’eau au fleuve, se rendraient au canal. Solobe tenait à avoir déjà 
disparu dans son bras de rivière lorsque ce moment arriverait. 

Le jour commençait à poindre lorsqu’il atteignit enfin le cours 
d’eau qu’il cherchait. En habitué des lieux, il s’approcha de la berge du 
canal des Pangalanes et manœuvra sa pirogue à travers le labyrinthe 
des vys, plantes aquatiques qui ressemblent plus ou moins à des 
bananiers et dont les racines immergées servent d’abris aux crocodiles 
lorsqu’il leur arrive de s’éloigner des rivières qui veinent les forêts. 

L’endroit qu’il voulait atteindre se trouvait sur la rive opposée à 
la ville. Il n’y avait aucune habitation à proximité et quelqu’un qui 
descendrait le canal pourrait passer sans remarquer le petit cours d’eau 
qui s’y jetait, les arbres et la flore aquatique masquant sa présence. 

Après avoir quitté le canal des Pangalanes et rejoint « son » cours 
d’eau, Solobe le parcourut sur deux à trois kilomètres. Bien que 
suffisamment profonde, l’eau cachait des troncs d’arbres abattus 
par quelqu’ancien cyclone, cela rendant la navigation délicate. Par 
deux fois, il fut même obligé de descendre de sa pirogue pour la faire 
passer par-dessus un obstacle impossible à contourner. Il détestait 
ces moments car l’eau était aussi rouge que le vin à cause de la 
décomposition de la végétation. La voûte des arbres semblait retenir 
les odeurs de vase et de pourriture végétale. 

De temps à autre, de grosses bulles montaient du fond vaseux 
et éclataient à la surface, en faisant un bruit gras et humide.  
La crainte des crocodiles qui étaient nombreux dans ces eaux calmes 
crispait Solobe qui sentait les cheveux de sa nuque se hérisser, mais il 
continuait quand même en essayant de se montrer prudent. Pouvait-
on vraiment l’être quand on se risquait dans l’habitat de monstres qui 

pouvaient atteindre quatre mètres de long ?
« Ça va aller, ça va aller. » Solobe répétait ces mots comme s’ils 

étaient en mesure de le protéger. Il était nerveux mais il savait que 
la peur qu’il ressentait, la majorité des gens la ressentirait aussi. Par 
conséquent, quasiment personne ne viendrait dans le coin. Malgré 
tout, il lui fallait abandonner le bébé le plus loin possible. Il ne devait 
sous aucun prétexte être trouvé. Sauf par des crocodiles, justement. 
Mais cela, il préférait ne pas y penser.

Au bout de quelques heures de navigation, alors que le soleil était 
déjà haut et qu’il faisait clair même à l’ombre dense des arbres, Solobe 
trouva enfin ce qu’il cherchait : une minuscule plage de sable blanc 
sur laquelle il fit échouer sa pirogue. Il en descendit rapidement, prit 
le bébé qui dormait encore et le déposa sur le sable, à trois ou quatre 
mètres de l’eau. Puis, tout aussi vite, il remonta dans son embarcation, 
se servit de son bâton pour la remettre à l’eau et fit demi-tour pour 
s’en aller sans un regard en arrière.

Ce n’était pas la première fois que Solobe accomplissait cette sale 
besogne. Les dents serrées, il retourna chez lui, la conscience lourde. 

*

Dans leur case, les parents n’avaient d’yeux que pour leur nouveau-
né. Celui des deux qui leur restait. Ils discutaient du prénom qu’ils 
projetaient de lui donner. Dans l’après-midi, ils iraient fièrement le 
présenter à la famille et aux amis. Cela allait être la fête, une fête 
bien arrosée d’alcool ! Qui leur ferait oublier cet accouchement 
cauchemardesque, pour ne plus penser qu’à l’avenir. Ils avaient déjà 
deux filles et ce bébé était leur premier fils, probablement le seul 
qu’ils auraient car ils n’envisageaient pas de prendre le risque d’une 
nouvelle grossesse.

Ce fils unique allait faire leur fierté. « Nous n’en parlerons plus, 
n’est-ce pas, demanda la femme.

— Non. Nous n’en parlerons plus. Plus jamais. » 
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